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    Il presente saggio si propone di prendere in esame le idee espresse da 
filosofi e neuroscienziati per descrivere i vari passaggi tra l’esperienza 
sensibile e l’incoscienza, e tra il sonno e la morte. Medici e filosofi hanno 
assunto posizioni diversificate di fronte al quesito se la coscienza e la morte 




This essay aims at examining the ideas proposed by philosophers and neuroscientists 
to describe the steps between the sensible experience and unconsciousness, and 
between sleep and death. Doctors and philosophers havetaken different positions on 
the question whether consciousness and death are a gradual and progressive 






Stati di coscienza 
   I passaggi nella progressione dal sonno alla veglia, nonché dalla coscienza 
all’incoscienza, e dalla vita alla morte, hanno sempre destato l’interesse 
(prevedibile) dei medici e dei religiosi, ma in passato anche quello dei 
filosofi. Aristotele concepiva sonno e esser desto come due opposti, nel senso 
che il sonno è privazione della veglia. Ma si tratta di stati che appartengono 
alla stessa parte dell’anima dell’animale, e questo non doveva stupire, 
giacché anche altre affezioni contrapposte ineriscono a uno stesso soggetto, 
per esempio la salute e la malattia, la vista e la cecità, la forza e la debolezza 
ecc.  E il criterio per distinguerli è uno solo, dato dalla percezione sensibile, 
ché si assume che uno sia sveglio quando esercita la sensazione e l’“organo” 
«con cui gli animali hanno le sensazioni, è quello per mezzo del quale sono 
svegli quando sono svegli, e dormono quando dormono».(1) Affezione della 
parte sensitiva, il sonno è caratterizzato da immobilità e paralisi della 
sensibilità, due condizioni che si sciolgono e liberano nella veglia. Tuttavia è 
impossibile che ciascuno di questi due stati, il sonno o l’esser desto, si 
“attacchi” perpetuamente al corpo animale, poiché ogni organo ha funzioni 
naturali che perdono potere allorquando oltrepassano un certo limite 
temporale, ragion per cui i due stati si alternano. E poiché qualsivoglia 
sensazione consiste nell’associazione con il tatto, Aristotele concludeva che il 
sonno è affezione di questa peculiare modalità sensoriale, ma tale da non 
confondersi con il delirio o il deliquio, o con l’incoscienza e l’asfissia, 
conseguenti a una compressione dei vasi sanguigni del collo. Il sonno 
pertiene invece all’“organo primario” della percezione e, quando questo 
viene meno, anche gli altri organi sensoriali perdono le proprie funzioni. Il 
suo fine è quello di preservare la vita dell’animale, e pertanto è strettamente 
correlato ai processi preposti alla conservazione della vita animale, in 
particolare all’evaporazione del cibo nel corso della nutrizione, quando 
l’elemento corporeo è trascinato dal calore attraverso le vene fino alla testa. Il 
risveglio avrà luogo invece quando la digestione sarà completata: allora 
prevale il calore, che è stato “forzato” a comprimersi in un piccolo spazio, e il 
sangue più corposo viene separato da quello più puro, contenuto nella testa. 
    Se fin dall’antichità i filosofi subirono la fascinazione soprattutto dei 
sogni, a proposito dei quali si interrogavano se fosse possibile trovare un 
criterio che li distinguesse dalla realtà della veglia,(2,3) è nell’antropologia di 
Kant che si sviluppa l’idea che i sensi offrano materiale alla coscienza 
seguendo una certa gradazione di stati, che vanno dall’ebbrezza al sonno, allo 
svenimento fino alla morte, apparente e reale.(4) Kant era molto attento al 
rapporto tra svenimento e morte, ed era impressionato da quelle condizioni in 




mondo esterno, come avviene quando si cade in un sonno profondo, o si 
sragiona e si perde il senno, anche per un’emozione intensa. Sulla morte, 
tuttavia, non si pronunciava, ma sosteneva che la si può osservare solo negli 
altri, e che rantoli e convulsioni rassomigliano piuttosto a reazioni 
meccaniche della forza vitale che va esaurendosi, liberando il corpo dal 
dolore. L’idea di una gradualità di sfumature diverse tra gli stati di coscienza 
ebbe poi fortuna nella filosofia psicologica a cavallo tra Otto e Novecento, e 
la si trova a fondamento della concezione del flusso di pensiero formulata da 
William James, il quale nella sua psicologia antiassociazionistica si servì di 
concetti e immagini – le onde, la corrente, gli aloni o le frange, gli stati 
transitivi, le successioni ecc. – che rappresentavano bene l’idea dello scorrere 
degli eventi mentali.() Alla fine del secolo, in un’epoca che prelude al 
concetto di inconscio, James come altri filosofi e scienziati del suo tempo si 
mostrava sensibile alle “varie forme” che l’io poteva assumere e, insieme con 
Pierre Janet e un consistente drappello di ricercatori psichici, non credeva 
affatto che il “sé secondario” o la coscienza subliminale avessero una minore 
rilevanza rispetto alla coscienza cosiddetta razionale. Anzi, l’obiettivo dei 
fondatori delle varie Società di ricerca psichica proliferate in Europa a 
cavallo tra Otto e Novecento – alle quali erano iscritti non pochi intellettuali e 
scienziati dell’epoca – era proprio quello di indagare se vi fossero forme di 
coscienza che sopravvivono alla morte. 
 
Dalla coscienza alla morte 
    Se in passato la transizione dalla vita alla morte era un affair che 
richiamava l’interesse di religiosi, medici e filosofi, ora le figure 
professionali coinvolte nel trattamento della cosiddetta zona grigia sono ben 
più diversificate, sia in conseguenza del carattere tecnicamente sempre più 
denso del contesto medico sia per via della accresciuta importanza del 
paziente nel rapporto con il medico e della discussione che riguarda il fine 
vita. Tra gli specialisti che si prodigano al fine di tenere il più possibile 
lontana la morte e di annullare la percezione del dolore figurano ovviamente 
gli anestesiologi, paragonati nella letteratura a veri e propri “piloti 
dell’anima”, i quali debbono far librare in volo il paziente durante il sonno e 
lo stato di incoscienza, per poi esser capaci di ricondurlo al punto di partenza, 
restituendolo alla veglia e alla percezione conscia. È naturale che gli 
anestesiologi si sentano autorizzati a esprimere le proprie idee quando c’è di 
mezzo la coscienza, e quando si tratta di sensazioni dolorose: in fondo, come 
ha acutamente fatto notare lo scrittore israeliano Abraham Yehoshua in 
Ritorno dall’India, tra tutti i medici, l’anestesista è colui al quale il paziente 




abbandonarlo, occupandosi non solo del suo respiro, ma anche della sua 
anima, ben diversamente dal chirurgo, che si limita a ispezionare e a 
intervenire su un solo pezzetto del corpo umano. Non a caso, a partire dagli 
anni ’80, l’anestesiologo americano Stuart Hameroff, insieme con il fisico 
matematico inglese Roger Penrose, formulò una teoria della coscienza, 
definita della “riduzione oggettiva orchestrata”, che si fondava sui principi 
della fisica quantistica, in particolare sul collasso della funzione d’onda, un 
fenomeno che in questo caso era attribuito all’attività dei filamenti di tubulina 
presenti nei microtubuli dei neuroni. Allorquando le sub-unità tubuliniche 
auto-collassano, “orchestrando” un processo di natura gravitazionale, si 
attuerebbe uno stato di decoerenza, nel quale gli autori identificavano 
l’emergere della coscienza.() 
   Ma c’è chi, meno fantasiosamente, si occupa del sonno, naturale e indotto, 
e intravede nella ricerca sugli effetti degli anestetici una possibile aperçue per 
svelare gli enigmi della gradazione della coscienza. Giulio Tononi ha fondato 
nel Wisconsin un Centro di studi sulle patologie delsonno, e il suo obiettivo è 
di indagare come gli anestetici agiscano sulla coscienza, facendo diminuire il 
senso di responsività agli stimoli a seguito dell’alterazione dell’attività 
neuronale, che si verifica quando sono interrotte le comunicazioni sinaptiche 
e il cervello non è più in grado di integrare le informazioni tra le varie aree 
corticali(,). Con dosi crescenti di anestetico aumenta l’attività di 
iperpolarizzazione, fino a che non si raggiunge una condizione di totale 
soppressione delle scariche neuronali. Ma neppure in questi casi, secondo 
Tononi, si deve credere che si tratti di uno stato di completa incoscienza. 
   Un sostegno alle sue idee proveniva, oltre che dalla collaborazione con 
Gerald Edelmann, anche dalle ricerche sul sonno, persino da quelle 
pionieristiche, condotte più di cinquant’anni fa da Michel Jouvet, il quale era 
convinto che, benché nel sonno fosse inibito il tronco encefalico e 
mancassero sensibilità e reazioni motorie, neppure in questo caso si 
annullasse del tutto la coscienza. Jouvet era giunto a questa conclusione in 
seguito a ricerche sul sonno paradossale, cosiddetto proprio perché 
caratterizzato da un’attivazione corticale simile a quella della veglia, ma con 
meccanismi e strutture differenti e senza il rilascio dei neurotrasmettitori 
tipici della veglia.() Da Tononi poi è stata ridimensionata l’attività del 
talamo, che oggi non è più considerato alla stregua di un interruttore capace 
di “accendere” la coscienza.  Più limitatamente, questa struttura 
funzionerebbe come un lettore-integratore di informazioni estratte dai circuiti 
della memoria. Tononi ha dedicato peculiare attenzione all’attività di altre 
aree cerebrali, tra cui la parte mediale della corteccia parietale, il cingolo 




alla fine sono le stesse regioni che risultano disattivate in presenza di coma 
vegetativo. Ma nel caso dell’incoscienza non occorre la completa 
inattivazione di queste aree posteriori: basta invece che si modifichino alcuni 
aspetti dinamici a fondamento dei processi integrativi dell’informazione. 
Difatti, la coscienza sembra svanire allorquando si verifica una caduta di 
coerenza dell’attività oscillatoria neuronale sulla banda gamma: gli anestetici 
cioè perturberebbero la sincronizzazione tra aree distanti del cervello, 
interrompendo in questo modo l’integrazione corticale(1). 
 
Reti small-worlds 
    Le osservazioni sul sonno, naturale e artificialmente indotto, e sul trapasso 
dagli stati di coscienza all’incoscienza, condotte da Tononi e dal suo gruppo 
di ricerca, cui ha dato robusto contributo anche Steven Laureys, un neurologo 
belga del Coma Science Group, hanno come sfondo una concezione della 
mente, elaborata a partire dall’ipotesi che informazione e integrazione siano 
le proprietà fondamentali dell’esperienza conscia.(11) In questo modello 
l’organizzazione corticale si configurerebbe come una rete neurale, i cui nodi 
rappresentano assemblaggi neuronali, che trasmettono l’informazione 
secondo uno schema di connettività più locale che non a lungo raggio, nel 
senso che più aumentano i nodi della rete, più efficienti risultano le 
connessioni e le interazioni, senza sovraccarico di collegamento(12) L’effetto 
dell’anestesia consisterebbe nell’interruzione di queste connessioni, in quanto 
essa andrebbe a “spezzare” l’integrazione fra i vari componenti del sistema 
talamocorticale, determinando un “collasso” della connettività strutturale. Per 
quanto possa essere ancora attivo in caso di anestesia e sonno profondi, il 
sistema talamocorticale potrà però disporre di un insieme ridotto di 
informazioni, tale che le risposte si configurano in un modello stereotipato 
comprendente due soli stati possibili, “on” e “off”, una condizione che non si 
verifica invece in presenza di lesioni ad aree circoscritte, che si possono 
accompagnare a perdita di funzioni specifiche o di risposte motorie, ma non a 
una totale perdita di coscienza. Difatti l’annullamento della coscienza 
avviene soltanto in presenza di lesioni al sistema reticolare, che proietta su 
talamo e corteccia. Ecco perché, secondo alcuni studiosi, la coscienza non 
può configurarsi come proprietà tutto-o-nulla(13), un principio che vale invece 
per l’attivazione della fibra nervosa, la quale risponde allo stimolo solo se la 
depolarizzazione supera un certa soglia, nel senso che i canali ionici sono o 
aperti o chiusi, ma non esiste una via di mezzo; la coscienza, al contrario, 
avrebbe le caratteristiche di un fenomeno graduale, che aumenta o diminuisce 
secondo il repertorio di stati e configurazioni del sistema, che possono venire 




L’incertezza della morte 
    La definizione del concetto di “morte” è apparsa problematica fin dal 
passato. Pur dovendo caratterizzarla nei termini di una contrapposizione alla 
vita, già i fisiologi meccanicisti tedeschi dell’Ottocento cercavano di darne 
una definizione senza però cadere nelle trappole del neovitalismo. Era chiaro 
che i fenomeni della putrefazione in morte dovessero essere intesi in 
opposizione a quelli metabolici della vita, ma persino il filosofo-medico 
Hermann von Lotze (che certamente non aveva la stoffa del materialista 
paragonabile a quella di un Emil du Bois-Reymond o ad altri fisicalisti 
tedeschi dell’epoca) riconosceva che non necessariamente nei due tipi di 
fenomeni si dovessero assumere leggi differenti, e forse nemmeno processi 
chimici distinti(14). Vita e morte infatti agiscono entrambe sul chimismo dei 
corpi. Più tardi, Claude Bernard commentava che siamo attratti dalla 
disgregazione della morte, poiché i processi creativi della vita agiscono con 
una forza organizzatrice silente, tutta interiore. Al contrario, i fenomeni della 
morte sono «strepitosi ed evidenti» al punto che la manifestazione di ogni 
fenomeno nell’essere vivente è legata a una distruzione organica: le funzioni 
vitali sono conseguenza della combustione organica, un’idea che Bernard 
condensava nello slogan «la vita è morte», o meglio, come asseriva Buffon, 
la vita è un minotauro, che divora l’organismo.(15) Tra i due stati c’è insomma 
una «perpetua alternanza», giacché non esistono l’uno senza l’altro(16). 
Oggi la biologia riconosce che vita e morte sono fenomeni emergenti da una 
medesima struttura che è l’organismo e, per quanto vi sia una complessa serie 
di processi che, a cascata, la precedono, non è mai facile stabilire l’esatta 
determinazione della morte, tant’è che, a fronte di chi sostiene la gradualità 
dei processi biochimici che evolvono verso la morte, si leva la voce di chi 
afferma che la morte c’è o non c’è, trattandosi di un evento o di uno stato 
mutualmente esclusivo rispetto alla vita. Quindi, in contrasto con quelle 
teorie che descrivono la coscienza come un continuum, secondo questa 
opposta interpretazione la morte sembra essere un evento discontinuo, una 
cesura netta, che separa il processo dell’agonia, questo sì lento e graduale, da 
quello puntuativo della disintegrazione finale. Già Aristotele aveva distinto 
due forme di morte, quella violenta, subitanea e quella naturale, attribuendo 
però la prima a una causa esterna, la seconda a un’affezione (interna) di un 
organo. Ma in ogni caso si trattava pur sempre di mancanza di calore, che 
nell’anziano si traduce in una morte senza dolore, non violenta, un naturale 
esaurimento del calore vitale a causa del trascorrere del tempo. 
    A ben vedere, tuttavia, la concezione contemporanea, secondo  la quale la 
morte sarebbe una soluzione di continuità netta e decisa, e non un evento 




sostengono una transizione nonlineare dall’elaborazione inconscia a quella 
conscia,(1) una sorta di salto discontinuo tale che, una volta oltrepassata la 
soglia “dinamica e fluttuante” dell’attivazione neuronale, si genera nel 
cervello una comunicazione a lunga distanza, una riverberazione, che 
consente all’informazione di accedere a un più ampio ventaglio di aree, auto-
amplificandosi. Come si può constatare, pur essendo contrapposte, morte e 
coscienza, nel bene e nel male, paiono andare incontro a uno stesso discorde 
destino, o meglio: sono fenomeni che si prestano a essere decodificati per 
mezzo di modelli interpretativi contrastanti, che però sembrano potersi 
applicare senza forzature a entrambi gli stati, i quali benché siano 
generalmente descritti come continui e graduali, sotto un altro punto di vista, 
parrebbero invece discontinui e frammentati. Un aspetto però trova tutti 
d’accordo, che la morte sia irreversibile, e non soltanto perché si tratta di un 
processo che non consente di tornare indietro e che non può essere annullato, 
quanto piuttosto perché nelle decisioni pubbliche, sul piano sociale (ed 
economico), arriva un momento in cui bisogna pur mettersi d’accordo sul 
fatto che qualcuno è morto, a prescindere dai motivi religiosi che inducono a 
credere nelle risurrezioni e nella vita eterna. 
   Per questa ragione rivestono fondamentale importanza i criteri del suo 
accertamento. Negli ultimi tempi, anche in Italia, si sono abbandonati i criteri 
di diagnosi di morte basati sulla funzionalità cardiorespiratoria a favore di 
una diagnosi di tipo neurocentrico, che assume come criterio la morte 
cerebrale, cioè la cessazione irreversibile di tutte le funzioni dell’intero 
cervello e del tronco encefalico(18,19). Ma spostando l’attenzione sul cervello, 
le cose sono diventate ancora più complicate. Fin dagli anni Settanta, Hans 
Jonas aveva criticato il rapporto del comitato di Harvard sulla definizione di 
coma irreversibile, che a suo dire pretendeva di definire con certezza «ciò che 
per sua natura si sottrae».(20) Del resto, è noto che, nonostante la morte del 
cervello, alcune funzioni vitali possano continuare: per esempio, se sostenute 
artificialmente, funzionano ancora respirazione e circolazione. Ben più 
disorientanti sono apparse le vedute di chi, in nome del concetto di “persona” 
e del ruolo delle funzioni cognitive superiori, sostiene che come criterio di 
morte sia sufficiente la morte neocorticale(21) Di fronte a una posizione così 
radicale, altri non hanno perso l’occasione per mettere in dubbio che 
l’encefalo sia l’organo più importante, l’integratore centrale di tutte le attività 
del corpo, a maggior ragione se si riconosce che svariate funzioni sussistano 
anche dopo la sua morte(22). Al cospetto di un quadro così confuso e 
incongruo, a un certo punto sembrò che potessero venire in aiuto gli esiti 
della ricerca neuroscientifica sulla coscienza; ma fu subito chiaro che dalle 




sbrogliare la matassa delle interpretazioni sul fine vita. Si è detto che la 
coscienza non va confusa con la mera responsività, ché essa comprende il 
senso di sé, la memoria, la capacità di orientamento, di scegliere tra le 
alternative, la percezione consapevole degli stimoli dolorosi, la volontà ecc.; 
ma per quanto progredita sia l’indagine neurofisiologica sulle basi neurali di 
svariati stati e funzioni mentali, in che cosa consista e dove si annidi la 
coscienza, non è ancora dato a sapere. Una recente importante prospettiva di 
ricerca proviene dai risultati della stimolazione magnetica transcranica 
combinata a elettroencefalogramma ad alta densità (TMS/hdEEG) applicata 
su pazienti con lesioni cerebrali a fini di recupero dei meccanismi di 
coscienza. L’obiettivo di questa tecnica è di «aprire una finestra sul cervello 
umano», al fine di «migliorare la capacità di cogliere la presenza (attuale o 
potenziale) di coscienza in soggetti che sono completamente incapaci di 
comunicare con il mondo esterno»(23,24) Sebbene completamente 
compromessa negli stati di coma vegetativo, la coscienza pare invece 
preservata negli stati di locked-in e di minima coscienza. Le misure 
longitudinali della connettività effettiva dimostrano infatti che la 
comunicazione tra le aree corticali, il cosiddetto dialogo intracorticale, è una 




   La crescente complessità delle conoscenze in medicina e l’avanzamento 
negli strumenti messi a disposizione dalle biotecnologie hanno reso ancora 
più acceso il dibattito sulla morte e sul fine vita, un dibattito che oggi nel 
nostro paese continua a essere vivace ma non conclusivo, soprattutto in 
conseguenza del carattere arretrato della nostra legislazione. Nel documento 
sui criteri di accertamento di morte elaborato dal Comitato nazionale per la 
bioetica nel 2010 si legge che, in merito alla questione dell’accertamento di 
avvenuta morte, la legislazione italiana è garantista e prudenziale e atta a far 
sì che siano adottati protocolli uniformi e pratiche omogenee; nello stesso 
tempo non manca l’auspicio di una sempre maggiore apertura a ulteriori 
analisi, che si impongono in presenza di dati scientifici nuovi o prima non 
considerati con sufficiente attenzione(25). 
    Nella presente disamina si è visto come molte questioni legate alla vita e 
alla morte finiscano per rinviare alla coscienza, come se questa fosse un 
tribunale supremo. Eppure non si può dire che, nella discussione filosofica 
contemporanea, la coscienza abbia sempre ricevuto un trattamento di favore, 
ché le si sono rimproverate molte cose. Si tratta di accuse che la riguardano 




coscienza che “alberga nel petto”, in nome della quale in passato sono state 
commesse (e ancor oggi si continuano a perpetrare) le più atroci violenze e 
imposizioni(26). Né miglior sorte ha goduto nelle teorie neurofisiologiche 
l’idea della coscienza intesa come homunculus, una sorta di deus ex machina, 
al quale si è fatto appello quando si è cercato di spiegare il carattere unitario e 
omogeneo dell’esperienza(27). Certi tratti che ancora oggi le vengono attribuiti 
sono tali da far supporre che la coscienza sia una proprietà più del cuore che 
non del cervello. Infatti rassomigliano alle caratteristiche, alle quali si 
richiamano i criteri cardiologici di accertamento della morte, sostenuti da 
parte di chi vede nel cuore la radice della vita e ritiene che in esso vi sia un 
“cervello funzionale” capace di soddisfare le richieste che provengono dal 
corpo. Per quanto gli antiriduzionisti sostengano che la coscienza è la cifra 
distintiva della nostra attività mentale superiore, e che non si deve credere di 
poterla identificare con la grezza attività corticale, al momento riteniamo più 
saggio che si continui a ispezionare il cervello, un organo che opera 
silenzioso, e che continua a funzionare anche quando sembra essere in stand-
by, mentre cerca invece di risparmiare energia, necessaria per la sua (e la 
nostra) sopravvivenza(28)   Se poi, un giorno, sarà fatta più luce sul nesso tra la 
morte e il venir meno di veglia e coscienza, e sui momenti sfumati del 
passaggio che prelude alla fine, non potremo che trarne le debite conseguenze 
e rallegrarci di questo ulteriore progresso nelle neuroscienze. Del resto, già 
Aristotele aveva sentenziato che vita e morte, e soprattutto salute e malattia, 
non sono faccende di esclusiva pertinenza del medico: quando se ne voglia 
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